碎碎念

写下这些的时候，相机就在手边。

这篇腹稿，大概从 2012 年就开始打了。那时候年纪还小，第一次真正接触的相机是一台佳能 5D3。

关于那台相机，我已经记不清拍过什么，只记得它很重。人的记忆有时挺奇怪，照片没留下多少，重量倒是记了很多年。

后来玩过理光，也陆续用过一些索尼。器材来来去去，每台刚到手的时候都觉得新鲜，也都认真研究过一阵。那几年记住了不少型号和参数，如今回头想，反而有许多照片已经想不起来是用哪台机器拍的了。

可能这也是玩相机绕不过去的一段路。总觉得下一台会更好，对焦再快一点，高感再干净一点，机身最好还轻一点。好像器材变好了，照片也会顺理成章地变好。

当然不会这么简单。

中间也有过很在意“出片”的时候。每次带相机出门，总希望回来能留下几张满意的。如果翻完照片一张都挑不出来，难免会有点烦，觉得这一趟好像少了些什么。

现在倒没有那么在意了。

没拍到就没拍到，天气和状态都不是每次刚好。有时候带着相机走一天，最后什么也没有；有时候只是随手按了一张，过了很久却还愿意回头看。

摄影到最后，大概还是给自己拍的。

不是说照片不需要别人看，也不是说别人的喜欢完全不重要。只是如果每一次按下快门，都先想着这张能不能发、算不算出片，拍照慢慢就会变成另一件让人焦虑的事。

相机本来不该这样。

a1m2 也是拍，卡片机也是拍。它们当然不一样，没必要说器材没有差别。好的相机能让人少错过一些东西，也能把许多难拍的场景处理得更从容。但器材只能决定一张照片怎样被留下，不能决定你为什么想留下它。

最后停在手边的是 a6700。

说拿它养老，是一句玩笑，也不全是玩笑。不是因为它已经足够完美，只是暂时不太想继续追着下一台机器跑了。它够轻，够快，平时愿意带出去。至于那些还是拍不好的东西，以后慢慢拍。

这个网站也是慢慢做出来的。

并不是因为我已经把摄影弄明白了。恰恰是因为拍坏过不少照片，也被许多说大不大、说小不小的问题困住过，才想把后来知道的东西整理一下。

为什么照片看起来不够清楚，为什么参数似乎没有问题，拍出来却还是和想象中不一样。有些问题查过很多次，也拍坏很多次以后才慢慢明白。如果这个网站能让别人少绕一点路，那就很好。

有空的时候改一点，发现哪里不对，再改一点。它现在还有很多不完整的地方，以后应该也会一直变。反正不赶时间，就这样慢慢做下去。

送给大家，也送给自己。

至于这里以后会写些什么，我还没有想好。

也许写相机，写一张没有拍好的照片，写某个已经记不清楚的下午。也可能和摄影没有什么关系，只是忽然想起了，就顺手记下来。

既然是想到什么说什么，也不用每次都想得很完整。

因此，就有了观象之外。

“象外之象，景外之景”。放在摄影里也很合适：画面有边界，所见没有。

我即所见。